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Inleiding 

 

De bouw van de toren van Babel bracht geen universele spraakverwarring onder de mensen. 

Dat is althans de opmerkelijke lezing die de Chileense avant-gardedichter Vicente Huidobro 

(1893-1948) van het overbekende Bijbelverhaal gaf in zijn bundel Adán. In dit epische 

gedicht uit 1916 herschreef Huidobro de scheppingsmythe uit Genesis volgens recente 

evolutionair-biologische inzichten, zodat God in het hele stuk niet meer voorkomt en Adam 

erin wordt voorgesteld als het kind van primaten. Aan het slot van het boek verrijst de toren 

van Babel onder de handen van Adams nakomelingen als "el triunfal monumento de la 

ciencia" (2003: 356), de overwinning van de mens op de natuur door middel van wetenschap 

en techniek. Niettemin zaait ook deze toren onenigheid onder de bouwers, wanneer ze 

beginnen te wedijveren over wie nu met de eer voor dit kunststukje mag gaan strijken: 

"Entonces sobrevino la confusión enorme, / la lucha de los hombres / que más que división de 

lenguas y palabras / fue eterna división de almas." (ibid.: 355). In minder symbolische 

bewoordingen betekent dit dus dat, volgens Huidobro, de verdeeldheid in de wereld niet aan 

de veelheid van talen en culturen te wijten was. Integendeel, zo meende hij in een later 

manifest uit 1921, taal was met name in de vorm van poëzie bij machte de landsgrenzen te 

overstijgen en lezers van alle continenten dezelfde ervaring te bezorgen. Zodoende achtte hij 

de uitwerking van zijn gedichten "traducible y universal" (1976: 1:736). 

 In dit artikel zal dit vertrouwen in de universele vertaalbaarheid van poëzie, dat 

Huidobro op tal van manieren uitdroeg, nader worden onderzocht. Een dergelijk vertrouwen 

zal de meesten onder ons tegenwoordig ronduit naïef toeschijnen. We gaan er niet langer van 

uit dat taal een neutraal communicatiemiddel is dat boodschappen en gedachten ongewijzigd 

kan overbrengen, laat staan wanneer ze van de ene in de andere taal moeten worden omgezet. 

Zoals de vertaalwetenschapper Lawrence Venuti aangeeft wordt, onder invloed van de 

heideggeriaanse fenomenologie en het poststructuralisme, de taal nu immers doorgaans 

beschouwd als het polyseme materiaal dat die gedachten en boodschappen juist constitueert, 

zodat iedere vertaling van een vreemde tekst deze onvermijdelijk met eigen specifieke 

betekenissen overdekt:  

 

 Translation never communicates in an untroubled fashion because the translator 

 negotiates the linguistic and cultural differences of the foreign text by reducing them 

 and supplying another set of differences, basically domestic, drawn from the receiving 

 language and culture to enable the foreign to be received there. (Venuti, 2004: 482)  

 

Dit geldt in het bijzonder voor poëzievertalingen, waarbij de formele aspecten van de 

brontekst en dus de kenmerkende eigenschappen van de brontaal minstens even essentieel zijn 

als de inhoud ervan, maar per definitie nooit getrouw gekopieerd kunnen worden in de 

doeltaal. In die zin repte Octavio Paz enkele decennia geleden zelfs van de feitelijke 

onmogelijkheid een gedicht te vertalen, daar het altijd is opgebouwd uit levende woorden die 

met hun emotionele lading, klank en connotaties circuleren binnen een sociale groep of 

gemeenschap en daarbuiten onvervangbaar zijn (1967: 46-7). 



 We zouden daarom geneigd kunnen zijn Huidobro's claim op universele 

vertaalbaarheid niet au sérieux te nemen of af te doen als een retorische strategie, louter erop 

gericht zijn eigen aanzien binnen de internationale avant-garde te vergroten. In het najaar van 

1916 had hij immers zijn geboortestad Santiago de Chile verlaten met bestemming Parijs, 

waar hij de daaropvolgende jaren zou samenwerken met vooraanstaande vernieuwers als 

Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara, Pierre Reverdy, Robert en Sonia Delaunay, en nog tal 

van anderen.1 In weerwil van deze vruchtbare samenwerking schuwde Huidobro allerminst de 

polemiek ten opzichte van zijn collega-kunstenaars, en liet hij geen kans onbenut om zijn 

persoonlijke poëtica, die bekend zou raken onder de naam 'Creacionismo' of creationisme, uit 

te spelen tegen de overige –ismen (Murcia, 1982). In die optiek is het niet zo verwonderlijk 

dat, afgaande op het reeds aangehaalde manifest "El Creacionismo", enkel gedichten die 

volgens de creationistische regels waren geschreven universeel vertaalbaar mochten heten 

(1976, 1:736). Bovendien zag de Chileen zich in de praktijk spoedig gedwongen zijn eigen 

verzen in het Frans te vertalen of onmiddellijk in die taal te publiceren. In 1917 verscheen 

Horizon Carré dat grotendeels uit vertaalde gedichten bestaat, en in 1918 werden er naast 

twee Spaanse, Ecuatorial en Poemas Árticos, ook meteen twee oorspronkelijk Franse bundels 

uitgegeven, Tour Eiffel en Hallali. Poème de Guerre. Derhalve pasten aanspraken op de 

transculturele geldigheid van zijn poëzie ook wel in de kraam van de jonge emigrant uit het 

perifere Chili, die het aanvankelijk nog waar diende te maken in de Franse metropool en zich 

ook steeds bewust bleef van deze precaire positie.2 

 Zoals echter reeds valt af te leiden uit deze retorische interpretatie van de door 

Huidobro opgeëiste universele vertaalbaarheid, is het wel degelijk zinvol dit begrip in een 

cultuurhistorisch kader te plaatsen. Aan de hand van de casestudy van Huidobro zal hier dan 

ook worden betoogd dat de notie 'vertaalbaarheid' naargelang de historische omstandigheden 

een welbepaalde invulling en toepassing krijgt. Dit artikel heeft ook ten doel het debat over 

vertaalbaarheid dat, binnen de vertaal- en literatuurwetenschap veelal hoofdzakelijk op 

formalistische of interculturele gronden is gevoerd,3 enigszins te historiseren. Sensu stricto 

hebben Venuti en Paz ongetwijfeld gelijk wanneer ze vanwege de particulariteit van elke taal 

en cultuur universele vertaalbaarheid als illusoir ontmaskeren, maar dit verklaart niet hoe en 

waartoe dit begrip desondanks werd ingezet ten tijde van de zogenaamde historische avant-

gardes. Hier zal worden getracht op deze vragen een antwoord te geven. Door een 

cultuurhistorische benadering van vertaalbaarheid wil dit artikel laten zien dat de definitie en 

het gebruik van dit begrip ook afhankelijk zijn van contemporaine vertogen en praktijken die, 

in eerste instantie, met vertalen niets te maken lijken te hebben. In het geval van Huidobro 

blijken dit, gegeven zijn opvatting van de dichter als een visionaire ingenieur en het belang 

van het poëtische beeld in het creationisme, vertogen en praktijken te zijn die de visuele 

waarneming betreffen. Deze preoccupatie met het gezichtsvermogen is overigens al even 

onmiskenbaar in zijn strikt literaire productie. Zo zijn er uitgebreide analyses gewijd aan de 

formele overeenkomsten tussen zijn poëzie en het kubisme (Busto Ogden, 1983), evenals aan 

de kalligrammen uit zijn vroegste bundels en de geschilderde gedichten die hij later in 1922 in 

het Parijse Edouard VII-Theater zou exposeren (Sarabia, 2007).       

 Om de precieze wisselwerking tussen vertaalbaarheid en visualiteit binnen het 

creationisme te begrijpen, zullen we ons in de eerste paragraaf concentreren op de conceptie 

                                                 
1 Voor algemene biografische gegevens over Huidobro, zie vooral: de Costa, 1984; Goic, 1974 en Teitelboim, 

1993. Voor zijn eerste verblijf in Parijs tot 1925, vgl. ook Murcia, 1982. 
2 Huidobro's artistieke inburgering werd aanzienlijk vergemakkelijkt door de financiële steun die hij ontving van 

zijn ouders, bijzonder bemiddelde aristocraten. Hiermee kon hij de uitgave helpen financieren van zijn eigen 

werk maar ook van avant-gardistische tijdschriften, als Pierre Reverdy's Nord-Sud (de Costa, 1984: 1-3). 
3 Wat betreft de vertaling van metaforiek of poëtische beelden, die in dit artikel centraal zal staan, zijn 

voorbeelden van deze dominante benaderingen onder meer te vinden in: Dagut, 1987; Dickins, 2005 en Tambra, 

1999. 



van beide en het visionaire dichterschap in Huidobro's poëticale teksten. In de tweede 

paragraaf zal worden ingegaan op de vroegtwintigste-eeuwse vertogen en praktijken die de 

koppeling tussen vertaalbaarheid en visualiteit mogelijk maakten, te weten het denken van 

Henri Bergson en de opkomende cinema. In de laatste paragraaf zullen we kijken hoe 

Huidobro omging met vertaling in zijn gedichten en hoe hij, met name in Horizon carré en 

Altazor, zijn eigen notie van universele vertaalbaarheid in vraag stelde door kritisch te 

reflecteren op visualiteit.  

 

I. De alternatieve werkelijkheden van de visionaire dichter-ingenieur 

 

Indien de Babylonische spraakverwarring in de wereld Huidobro niet onoverkomelijk 

toescheen, wijst dit er al op dat er naar zijn idee een verbindende factor moest bestaan die alle 

linguïstische en culturele verschillen kon overbruggen. Te oordelen naar hetzelfde manifest 

"El Creacionismo" werd die verbindingsschakel gevormd door wat hij "hechos nuevos" 

noemde: "Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar un hecho nuevo, la 

poesía creacionista se hace traducible y universal, pues los hechos nuevos permanecen 

idénticos en todas las lenguas." (1976: 1:736). Maar wat waren dit voor "hechos nuevos" die 

blijkbaar door middel van de creationistische poëzie werden ge(re)presenteerd?  

 Om op deze cruciale vraag te kunnen antwoorden, dienen we allereerst de essentie van 

het creationisme te vangen. Het ging hier voor alle duidelijkheid om Huidobro's particuliere 

esthetica, die weliswaar vooral jonge, Spaanse dichters als Juan Larrea en Gerardo Diego de 

weg naar de vormvernieuwing zou wijzen, maar nooit daadwerkelijk navolging vond. Het 

majesteitelijke meervoud dat Huidobro, zoals wel vaker, in het bovenstaande citaat hanteert, 

was en bleef derhalve "wishful thinking" (Willis, 2006: 44). Wat evenwel heel 

enthousiasmerend werkte op diens tijdgenoten, was Huidobro's schier onwankelbare geloof in 

het dichterlijke scheppingsvermogen. Het creationisme dankte zijn naam niet voor niets aan 

een veelzeggende stelling, die Huidobro had verdedigd tijdens een lezing in Buenos Aires 

enkele maanden voor zijn vertrek naar Europa: "la primera condición del poeta es crear; la 

segunda, crear, y la tercera, crear." (1976: 1:732). In wezen ging het hem erom dat dichters 

niet langer de werkelijkheid mimetisch dienden af te beelden, maar daarentegen hun eigen 

werkelijkheid moesten creëren. Dit voorschrift kwam ook allegorisch tot uitdrukking in een 

andere notoire lezing, "Non serviam", waarin verhaald wordt hoe "el poeta" op een zekere 

ochtend opstaat met het besluit dat hij schoon genoeg heeft van het bezingen van Moeder 

Natuur: 

 

 Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber otras realidades

 que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también podemos crear 

 realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su flora propias. 

 Flora y fauna que sólo el poeta puede crear, por ese don especial que le dio la misma 

 madre Naturaleza a él y únicamente a él. 

 Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. (1976: 1:715)  

 

Het is geen toeval dat deze tekst, die veelal is bestempeld als de beginselverklaring van de 

Latijns-Amerikaanse Vanguardia,4 begint met het wakker worden van de protagonist. Dit 

                                                 
4 Literatuurhistorici Jorge Schwarz (2002: 38) en José Miguel Oviedo (2007: 292), bijvoorbeeld, noemen "Non 

serviam" het startsein voor de Vanguardia. De precieze datum en plaats van deze voordracht, pas voor het eerst 

in 1925 in druk verschenen, zijn echter omstreden. Huidobro zelf hield het altijd op El Ateneo de Santiago in 

1914, maar Jaime Concha (1980: 48) trekt dit sterk in twijfel gezien het ontbreken van enige referentie aan zo'n 

voordracht in de literatuurbladen van dat jaar en de stilistische rijpheid van de tekst. Ter verdediging kan worden 



moment van ontwaken is misschien wel het modernistische moment par excellence, zoveel 

beroemder verbeeld in de openingspagina's van Die Verwandlung (1915); het leidt een proces 

van radicale individualisering in ten overstaan van een omgeving die voortaan als vreemd 

wordt ervaren. Met de pas ontwaakte Gregor Samsa deelt de rebelse dichter uit "Non serviam" 

het plotse besef anders te zijn, een nieuwe ongewone kijk te hebben op de dingen om hem 

heen, maar in een agressiever, veel minder weifelend gebaar dan dat van Samsa grijpt hij dit 

besef ogenblikkelijk aan ter rechtvaardiging van zijn extreme creatieve aspiraties. Naar eigen 

zeggen bezit de dichter immers de gave – "ese don especial" – om alternatieve werkelijkheden 

voort te brengen. Hier spreekt dan ook een van de meest resolute, zelfverzekerde varianten 

van het autonome kunstenaarschap, dat Franz Kafka's existentiële angst ten aanzien van de 

mensonterende mechanismen van de moderne massamaatschappij vooralsnog niet schijnt te 

kennen. "El poeta es un pequeño Dios." (Huidobro, 2003: 391), klinkt het nog triomfantelijk 

in "Arte poética" uit 1916, en daarmee promoveerde Huidobro dichters tot de scheppers in een 

door God verlaten heelal.  

 De "hechos nuevos" maken, met andere woorden, deel uit van een alternatieve realiteit 

die de creationist door middel van zijn poëzie dient te vervaardigen. In theorie vormen zijn 

gedichten bijgevolg op zichzelf staande, besloten entiteiten, waarvan de taal haar descriptieve 

functie betreffende de externe werkelijkheid tijdelijk heeft afgelegd, teneinde volgens een 

andere, interne logica en samenhang georganiseerd te kunnen worden. Om te achterhalen wat 

voor talige werelden Huidobro beoogde te construeren, is het interessant de bijzondere gave 

waaruit ze volgens "Non serviam" geboren worden en die alleen de dichter toebehoort, wat 

nader te bestuderen. Het blijkt te gaan om een zeldzaam waarnemingsvermogen, een 

productieve blik, getuige onder meer dit vers uit het eerder geciteerde "Arte poética": "Cuanto 

miren los ojos [del poeta] creado sea" (2003: 391). Keer op keer beklemtoonde de Chileen 

ook in zijn manifesten dat de dichter verbanden gewaarwordt en blootlegt die anderen 

ontgaan, bijvoorbeeld in: "El poeta (...) ve los lazos sútiles que se tienden las cosas entre sí" 

(1976: 1:717). Deze definitie van de dichter als een uitzonderlijke waarnemer is, zoals 

verscheidene critici hebben opgemerkt, romantisch van oorsprong. Met name Engelstalige 

romantici zetten de dichter neer als een visionair; zij ontstaken de lamp van de inspiratie 

waarmee alles, van ziel tot kosmos, doorgelicht kon worden (Abrams, 1953; Jay, 1993: 107). 

Huidobro ontleende dit idee hoogstwaarschijnlijk aan Ralph Waldo Emerson,5 voor wie hij 

zijn bewondering liet blijken door Adán aan hem op te dragen. Bovendien citeert hij in zijn 

"Prefacio" bij hetzelfde boek diens essay "The Poet" uit 1844. Daarin had de Amerikaanse 

filosoof en publicist dichters inderdaad met een soortgelijk zienerschap onderscheiden: "As 

the eyes of Lyncaeus were said to see through the earth, so the poet turns the world to glass, 

and shows us all things in their right series and procession." (2001: 730). Net als bij de 

legendarische verspieder van de Argonauten, Lyncaeus, kan niets zich aan de doordringende 

blik van de dichter onttrekken. Deze schouwt dieper en verder dan andere mensen, zodat de 

onzichtbare processen achter de fenomenen voor hem niet verborgen blijven en hij deze 

vervolgens ook voor zijn lezers kan ontsluiten, aldus Emerson.  

 Huidobro toonde zich onmiskenbaar schatplichtig aan dit postulaat van het dichterlijke 

zienerschap, maar dit betekent nog niet dat hij de concrete invulling ervan klakkeloos 

kopieerde. Met name het transcendentalisme waarmee Emerson het nog verbond, paste niet 

meer in het positivistische wereldbeeld van de Chileen. Om aan te geven hoe hij dit 

romantische zienerschap bijgevolg actualiseerde, dienen we even kort stil te staan bij de 

veelbetekenende wijze waarop hij een vermaarde uitspraak van Emerson herformuleerde. 

                                                                                                                                                         
aangevoerd dat eerdere beschuldigingen van antedatering, in het geval van El espejo de agua (1916), ongegrond 

bleken; zie hiervoor de Costa y Admussen, 1975.   
5 Voor een meer gedetailleerde studie over de invloed van Emerson op Huidobro, zie Camurati, 1980. 



Wanneer Huidobro in "Manifiesto de manifiestos" (1925) zijn eigen visionaire ogenblikken 

beschrijft, doet hij dat namelijk als volgt: 

 

 Si me arrebataran el instante de la producción, el momento maravilloso de la mirada 

 abierta desmesuradamente hasta llenar el universo y absorberlo como una bomba, el 

 instante apasionante de ese juego consistente en reunir en el papel los varios 

 elementos, de esta partida de ajedrez contra el infinito, el único momento que me hace 

 olvidar la realidad cotidiana, yo me suicidaría. (1976: 1:724, mijn cursivering) 

 

De gecursiveerde zinsnede vertoont een frappante overeenkomst met de passage uit Emersons 

hoofdwerk Nature (1836), waarin de filosoof de extatische ervaring bezong van het zich 

opgenomen voelen in het licht van het universele Zijn: "I become a transparent eyeball; I am 

nothing; the currents of the Universal Being circulate through me; I am part or particle of 

God." (1992: 7). Beide zieners communiceren inderdaad strikt visueel met de wereld om hen 

heen, maar twee onderlinge verschillen verdienen de aandacht. In de eerste plaats is 

Huidobro's verhouding tot het waargenomen 'universum' veel conflictiever. Er gaat veel meer 

kracht van de subjectieve kijker uit, waardoor er eerder sprake is van een krachtmeting – een 

schaakpartij tegen het oneindige – dan van een harmonische versmelting zoals bij Emerson. 

Deze conflictsituatie ligt ook helemaal in de lijn van de reeds besproken onvoorwaardelijke 

autonomie van de kunstenaar, die zijn persoonlijke visie tracht op te leggen aan een 

weerbarstige wereld. Daarnaast beleeft Emerson een visionaire extase temidden van de 

natuur, terwijl ze Huidobro te beurt valt tijdens het schrijven. "El poeta no tiene en su vida 

ningùn otro placer comparable al estado de clarividencia de las horas de producción.", (1976: 

1:724) beweert hij nog in hetzelfde manifest. De helderziende creativiteit van de dichter is 

derhalve niet langer afhankelijk van goddelijke inspiratie, van het licht dat hem van 

hogerhand wordt geopenbaard en hij intuïtief aanschouwt, maar enkel en alleen van de 

compositorische arbeid. De creationist staat niet meer ten dienste van enige wereldlijke of 

bovenwereldlijke instantie, maar ervaart en etaleert zijn zienerschap louter door middel van 

zijn poëzie. Paul Rodenko duidde op ditzelfde verschil tussen de romantische en modernistische ziener: waar 

bij de eerste de visionaire ervaring en de verslaglegging ervan in verzen twee los van elkaar staande handelingen 

zijn, geldt voor de tweede dat "hij het Onzienlijke alleen kan bereiken via de taal, via het concrete gedicht." 

(1992: 171).  

 Anders gezegd, voor Huidobro is de dichter in zoverre helderziend dat hij door middel 

van taal een alternatieve werkelijkheid kon waarnemen en tonen aan de lezer. Het maakt de 

dichter tot een technicus met woorden: "El poeta (...) tiende hilos eléctricos entre las palabras 

y alumbra de repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en fantasmas 

inesperados." (1976: 1:716). Of beter nog, hem komt de titel van ingenieur toe,6 het ware 

visionaire beroep van het moderne leven.7 Net als een ingenieur moet de dichter immers op 

zijn abstractievermogen vertrouwen om op papier een nieuw stukje realiteit uit te tekenen, om 

voor anderen maar ook voor zichzelf zichtbaar te maken wat anderszins onzichtbaar zou 

blijven. Diens visionaire capaciteiten, "la mirada abierta desmesuradamente", kunnen zich pas 

laten gelden op het ogenblik van "reunir en el papel los varios elementos". Wat uit deze arbeid 

resulteert, zijn verrassende poëtische beelden8 of "hechos nuevos" waaruit ieder 

                                                 
6 De omschrijving van Huidobro als dichter-ingenieur is ontleend aan de titel van Willis' hoofdstuk over het 

creationisme: "Poetic Engineering: Creating the Poetic Realm in Huidobro's Early Manifestos" (2006: 32-70). 
7 Zo stelt Marshall Berman (1981: 62) de ingenieur en projectontwikkelaar voor als prototypische figuren voor 

de moderne obsessie met de maakbaarheid van de wereld, het verlangen de werkelijkheid volgens een 

vooropgezet plan in te richten. 

 
8 Zoals P. N. Furbank (1970) terecht stelt is de visualiteit van een beeld in woorden vaag, en schijnt er tot op 

zekere hoogte eerder sprake van beeldspraak of een metafoor. Dit gaat wellicht ook op voor het creationistische 



creationistische gedicht dient te bestaan, en waarin de dichter zijn identiteit van autonoom 

individu met een eigengereide creatieve blik bevestigd kan zien. In "El Creacionismo" geeft 

Huidobro zelf het volgende voorbeeld: "Cuando escribo: 'El pájaro anida en el arco iris', os 

presento un hecho nuevo, algo que jamás habéis visto, que jamás veréis, y que sin embargo os 

gustaría mucho ver." (1976: 1:733). 

 Samengevat, de "hechos nuevos" die Huidobro universeel vertaalbaar achtte komen in 

feite overeen met poëtische beelden, die op hun beurt weer ontspruiten aan het werk van de 

visionaire dichter-ingenieur. Het zijn nieuwe feiten, in die zin dat ze met behulp van de taal 

nieuwe perspectieven op de werkelijkheid kunnen openen. Inmiddels is het wel duidelijk 

geworden hoezeer deze "hechos nuevos" ingebed lagen in een visueel discours. Zoals we in 

de volgende paragraaf zullen constateren, is het ook vooral hun visuele karakter dat ze 

volgens Huidobro "idénticos en todas las lenguas" maakt.    

  

II. De universaliteit van poëtische beelden of het cinematografische denken 

 

Er heersten weliswaar misverstanden en verdeeldheid onder de bouwers van de toren van 

Babel, maar indien geconfronteerd met de "hechos nuevos" die de creationistische dichter hen 

kon laten zien, zouden ze die wel allemaal kunnen begrijpen. Hoe was dit mogelijk? Als 

Octavio Paz het bij het rechte eind had dat het eigene van een taal in feite nimmer te vertalen 

is, hoe kon het dan ooit wel het geval zijn voor een anti-mimetisch gedicht dat nog eens extra 

de aandacht vestigt op de woorden waaruit het is opgebouwd? Dit zou inderdaad een 

onoplosbare paradox hebben betekend, mocht in de zelfstandige taalbouwsels van het 

creationisme de klank hebben geprevaleerd, de muzikaliteit van de woorden waarvan de 

affectieve lading ten enenmale onvervreemdbaar is, doordat ze vanaf de vroegste kindertijd 

ontstaat tijdens het proces van taalverwerving en socialisatie binnen de gemeenschap.9 

Huidobro was zich hier terdege van bewust: "No podéis traducir la música de las palabras, los 

ritmos de los versos que varían de una lengua a otra; pero cuando la importancia del poema 

reside ante todo en el objeto creado, aquél no pierde en la traducción nada de su valor 

esencial." (1976: 1:736). Derhalve was het hem ook om een ander aspect van taal te doen, 

namelijk het effect van poëtische beelden, waarvan hij kennelijk veronderstelde dat het in 

verschillende talen wel op eendere wijze te bereiken viel. In deze paragraaf zal worden 

getracht de genealogie van deze universalistische veronderstelling te reconstrueren, opdat 

deze meer licht kan werpen op de redenering die eraan ten grondslag lag. 

 In wat voorafging hebben we vastgesteld dat deze vertaalbare beelden, volgens 

Huidobro, de vrucht zijn van de visionaire arbeid van een dichter-ingenieur. Dit betekent dat 

deze beelden niet ontstaan als representaties van directe visuele waarnemingen, maar als 

producten van een soort verzelfstandigd zien dat concrete waargenomen objecten en situaties 

selecteert en losmaakt uit hun oorspronkelijke plaats en tijd, om ze vervolgens tot nieuwe 

combinaties samen te voegen. Het zijn, met andere woorden, mentale visuele constructies. 

Deze sterke nadruk op de cerebrale oorsprong van de poëzie kan, oppervlakkig beschouwd, 

worden toegeschreven aan Huidobro's nimmer aflatende oppositie tegen de surrealisten en 

                                                                                                                                                         
beeld, met dien verstande evenwel dat het de expliciete vergelijking tussen twee termen, zo eigen aan de 

metafoor, achterwege laat. Zulke poëtische beelden worden dan ook als het ware innerlijk of fenomenologisch 

aanschouwd, zodat volgens Gosetti-Ferencei (2003) bijvoorbeeld de poëzie van Rilke grote overeenkomsten 

vertoont met de schilderijen van Cézanne in hun projectie van de inwendige op de uitwendige ruimte. Huidobro 

spreekt overigens ook zelf consequent van "imagen" en niet van "metáfora". Daarom is er in dit artikel, ook gelet 

op de te onderzoeken connectie met visualiteit, voor gekozen dit woordgebruik aan te houden. 
9 De affectieve lading van woorden trilt altijd mee in poëzie. Zo betoogt Mutlu Konuk Blasing (2007) dat 

lyrische poëzie, door middel van haar voortdurende spanning tussen klank en betekenis, herinnert aan de 

klankenbrij van de vroegste taalverwerving, voor het kind als 'ik' zijn intrede doet in de symbolische orde van de 

cultuur en taal nog louter als prettige lichamelijke sensaties ondergaat. 



hun pleidooi om zich over te geven aan de creatieve impulsen van het onbewuste. Maar er is 

meer aan de hand. Het creationisme stoelde namelijk op de premisse dat het denken van de 

mens grotendeels visueel van aard is. Deze premisse wordt met name geëxpliciteerd, wanneer 

Huidobro de cinematograaf de mechanische tegenhanger van de menselijke geest noemt 

(1976: 1:722). Hij werkt deze gedachte niet verder uit, zodat hij ons in het ongewisse laat over 

de precieze relatie tussen dit cinematografische denken en de taal, het eigenlijke materiaal van 

de dichter (en de vertaler) waarvan de genoemde beelden zijn gemaakt.  

 Huidobro stond, begin twintigste eeuw, echter lang niet alleen met dergelijke ideeën. 

Indirect vinden we het verband tussen de cinematograaf en de menselijke verbeelding ook 

terug in het manifest "Futurist Cinema" uit 1916, waarin F. T. Marinetti en een aantal van zijn 

medestanders op hun kenmerkende, schreeuwerige toon verklaarden: "The Futurist cinema 

will sharpen, develop the sensibility, will quicken the creative imagination, will give the 

intelligence a prodigious sense of simultaneity and omnipresence." (Apollonio, 1973: 207). 

Voor een meer systematische uitwerking moeten we echter verder terug naar de Franse 

filosoof Henri Bergson, en het is des te interessanter om even Bergsons gedachtegang te 

volgen, daar hij de woorden wel meeneemt in zijn reflectie over het cinematografische 

denken. In "Le devenir et la forme", een paragraaf uit L'Évolution Créatrice (1908), zet 

Bergson uiteen dat, doordat onze waarneming en denken doelgericht zijn, we het 

ononderbroken wordingsproces der dingen en de complexiteit in onze omgeving steevast 

reduceren tot stabiele beelden, momentopnames, die het mogelijk maken onze doelen te 

realiseren. Zo visualiseren we van een handeling, bijvoorbeeld het optillen van een arm, altijd 

het eindresultaat en niet de daartoe noodzakelijke tussenstappen. Dit geldt niet alleen voor 

onze handelingen, maar tevens voor alle andere aspecten van de materiële werkelijkheid. De 

enorme veelheid aan gebeurtenissen en lichamen die ons omringen, vatten we perceptueel en 

cognitief samen als relatief onveranderlijke eigenschappen en vormen. Natuurlijk nemen we 

bewegingen waar, maar dat blijven oppervlakkige vormveranderingen, aldus Bergson, die in 

onze perceptie veel trager verlopen dan in werkelijkheid. "Donc, ici encore, notre perception 

s'arrange pour solidifier en images discontinues la continuité fluide du réel." (2008: 302). De 

voortdurende wordingsstroom van de wereld vangen wij dus in een serie beelden bestaande 

uit drie basale componenten: eigenschappen, vormen en handelingen. En hier trekt Bergson 

een parallel met de taal, want deze drie basiscategorieën van onze cognitie en perceptie 

komen ook overeen met de drie belangrijkste klassen van woorden, respectievelijk: de 

adjectieven, de substantieven en de werkwoorden. Uitspraken over de wereld werken 

bijgevolg al net zo fixerend en classificerend, en maken net als de overige onderdelen van 

onze kennisapparatuur snapshots waarmee we vat pogen te krijgen op een anderszins 

ongrijpbare stroom aan gebeurtenissen. Het brengt Bergson tot de algemene conclusie: 

 

 Qu'il s'agisse de penser le devenir, ou de l'exprimer, ou même de le percevoir, nous ne 

 faisons guère autre chose qu'actionner une espèce de cinématographe intérieur. On 

 résumerait donc tout ce qui précède en disant que le mécanisme de notre connaissance 

 usuelle est de nature cinématographique. (ibid.: 305) 

 

Deze notie van de innerlijke cinematograaf, die we behalve bij Bergson zoals gezegd ook bij 

Huidobro aantreffen, kan ons de universaliteitsgedachte achter diens poëtische beelden 

geleidelijk aan beter leren begrijpen. Deze notie geeft immers aan dat taal en 

waarnemingsvermogen niet alleen in elkaars verlengde liggen, maar elkaar bovendien 

voortdurend aanvullen in hun pogingen de werkelijkheid inzichtelijk te maken en er zinvolle 

handelingen in te verrichten. Woorden zijn, in die optiek, in essentie conceptuele vertalingen 

van overwegend visuele prikkels, maar omgekeerd geldt evenzeer dat iemands blik gestuurd 

wordt door diezelfde concepten gebaseerd op voorgaande waarnemingen. Gewenning en 



conventievorming leiden er evenwel toe dat de oorspronkelijke wisselwerking tussen beide 

polen naar de achtergrond verdwijnt, en zowel begrip van als kijk op de werkelijkheid 

gaandeweg verstarren. Nu is het in dit geval aan de creationistische poëzie om de innerlijke 

cinematograaf van iedere mogelijke lezer opnieuw te activeren, door er een gehele nieuwe 

visie op te projecteren. 

 Om dit doel te bereiken voldoen de creationistische beelden doorgaans aan drie 

bepaalde kenmerken: ze zijn sterk visueel georiënteerd, vernieuwend en logisch transgressief. 

Dit kunnen we wellicht het beste illustreren aan de hand van een voorbeeld, Horizon Carré, 

de titel van een bundel uit 1917 en een typisch creationistisch beeld, waarvan Huidobro in een 

brief aan de criticus Thomas Chazal verklaarde dat zijn hele esthetica erin zat samengebald.  

 In de eerste plaats kiest Huidobro inderdaad voor woorden, die een directe visuele 

ervaring kunnen oproepen. Zowel horizon als vierkant zijn woorden die bij menigeen gepaard 

gaan met een visuele voorstelling. Ook de gebruikte werkwoorden hebben vaak een concreet 

voorstelbare betekenis, zoals in het reeds eerder geciteerde beeld van de vogel die nestelt in 

de regenboog. De eenvoudige syntaxis verhoogt de onmiddellijkheid van het perceptuele 

effect, maar zowel de overduidelijk artificiële constructie van ieder beeld als de bruuske 

overgangen tussen de beelden binnen een gedicht zorgen er steevast voor dat er nooit sprake 

is van mimesis. De montagetechnieken blijven als het ware immer zichtbaar voor de kijker. 

Dit komt naar voren in het feit dat critici, zonder het verband met Bergson te verkennen, de 

stijl van Huidobro's poëzie en proza geregeld als 'cinematografisch' hebben gekenschetst.10 Zo 

heeft Saúl Yurkievich (1995: 92) Huidobro's creationisme wel eens vergeleken met de films 

van de Russische avant-gardisten Eisenstein en Pudovkin, met hun abrupte scène- en 

perspectiefwisselingen die elke geijkte chrono- en topologische opeenvolging doorbreken.11   

 Wat ten tweede opvalt aan het beeld van de vierkante horizon is het ongewone 

karakter ervan. Gezien hun praktische doelgerichtheid wordt in de regel van observaties en 

uitspraken verwacht dat ze de werkelijkheid op accurate wijze weergeven. Een flagrant anti-

mimetische uitspraak als dit beeld is bijgevolg zo uitzonderlijk dat, zo moet Huidobro hebben 

geredeneerd, ze universeel wordt in haar particulariteit. In de genoemde brief aan Chazal zei 

hij hierover het volgende: "Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo inventado por mí, creado por 

mí, que no podría existir sin mí." (1976: 1:736). Een vierkante horizon vormt 

hoogstwaarschijnlijk in geen enkele taal een bekend gegeven, om de eenvoudige reden dat 

vierkant geen waarneembare eigenschap van het fenomeen horizon is. Door beide woorden 

toch met elkaar te combineren, monteert Huidobro een beeld waarvan hij aanneemt dat het 

elke lezer, ongeacht zijn of haar moedertaal, volslagen nieuw moet voorkomen, zodra het op 

diens innerlijke cinematograaf verschijnt. 

 Nauw hierbij aansluitend zijn Huidobro's beelden ook op een derde punt universeel te 

noemen, namelijk wat betreft hun constante transgressie van de gangbare logica en 

wereldbeschouwing. Zoals Bergson constateerde, zijn taal en waarnemingsvermogen slechts 

hulpmiddelen om het reële fluïdum der dingen vast te leggen in een serie verwerkbare 

beelden. Mensen plegen deze beelden echter aan te zien voor de eigenlijke werkelijkheid, 

meent Bergson, en vergeten het bestaan van de cinematograaf in hun hoofd. De dichter, 

daarentegen, weet wel beter. Huidobro: "El poeta representa el drama angustioso que se 

realiza entre el mundo y el cerebro humano, entre el mundo y su representación. El que no 

haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la palabra, no podrá comprenderme." 

(1976: 1:716). De dichter beseft dat de menselijke representaties van de wereld fundamenteel 

                                                 
10 De aanduiding cinematografisch van Huidobro's stijl vinden we onder meer bij Busto Ogden (1983: 128). Dit 

past ook in de lijn van haar betoog, daar het multiperspectivisme en de montage van het kubisme die zij verbond 

met het creationisme ook schatplichtig waren aan de film. 
11 Heel wat avant-gardedichters hebben filmtechnieken in hun werk geïntroduceerd, zie bijvoorbeeld McCabe 

(2005) over Gertrude Stein, of Strauven (2009) over de reeds aangehaalde Italiaanse futuristen. 



ontoereikend zijn, maar ook dat deze representaties de neiging hebben om tot conventies en 

ogenschijnlijk onaantastbare waarheden te verstenen. Dit besef speelt hem echter tevens de 

wapens in handen om de orde die deze representaties vestigen aan te vallen. Immers, zo merkt 

Yurkievich (1979) op, aangezien iedere symbolische orde en ieder epistemisch systeem de 

wereld op een bepaalde manier organiseert, en het beeld of in ruimere zin de metafoor de 

drijvende kracht van zo'n orde of systeem is, is hij tevens de drijvende kracht achter de 

reorganisatie ervan. Een creationistisch beeld, als de vierkante horizon, exploiteert dat 

ontregelende potentieel en lijkt daarom op een wetenschappelijke hypothese die de 

mogelijkheden buiten de reeds gebaande paden onderzoekt:  

 

 La metáfora significa para el poema lo que el modelo hipotético para la ciencia. Se 

 víncula más con la mostración que con la demostración, con la lógica del 

 descubrimiento que con la de la constancia, más con la probabilidad que con la 

 prueba." Yurkievich, 1979: 143) 

 

Het blijkt, kortom, dat de visualiteit, vernieuwing en logische transgressie van het 

creationistische beeld de eigenschappen vormen die het in theorie universeel transponeerbaar 

zouden moeten maken. Het behoeft nauwelijks betoog dat universeel daarbij sterk 

gerelativeerd dient te worden. Het feit dat het cinematografische beeld tot model werd 

genomen om de actieradius van de experimentele poëzie te vergroten, en meer nog dat zowel 

Huidobro als Bergson het incorporeerden als zijnde representatief voor de mentale activiteiten 

van de mens, is veelzeggend genoeg. Het is inderdaad kenmerkend voor een periode in het 

Westen, die bepaald werd door snelle technologische veranderingen en het begin van een 

oprukkende mediatisering. Huidobro's vergelijking tussen denken en cinematografie past 

derhalve in een langere opsomming van de nieuwste media uit die tijd, gemodelleerd naar de 

zintuiglijke, linguïstische en cognitieve functies van de mens:  

 

 Primero [el hombre] inventó la fotografía, que consiste en un nervio óptico mecánico. 

 Luego el teléfono, que es un nervio auditivo mecánico. Después el gramófono, que 

 consiste en cuerdas vocales mecánicas; y, por último, el cine, que es el pensamiento 

 mecánico. (1976: 1:722)  

 

Beeld en geluid konden voortaan direct en los van plaats en tijd ge(re)produceerd, bewerkt en 

verspreid worden.12 Mede door deze mediatisering begon zich de intellectuele tendens af te 

tekenen waarvan Bergsons filosofie en Huidobro's poëtica exponenten zijn, en die we zouden 

kunnen samenvatten als een afnemend vertrouwen in de natuurlijke taal en 

waarnemingsvermogen als objectieve bronnen van kennis over de wereld. De media waren 

schijnbaar tussen het subject en de wereld in geschoven. Hierdoor groeide het 

cinematografische of fotografische beeld evenwel ook uit tot een aanzienlijke machtsfactor, 

met name vanwege de suggestieve, toegankelijke directheid ervan. Het is dan ook deze 

directheid die Huidobro nastreefde in zijn poëzie, om zodoende ook zijn vernieuwende visie 

en transgressieve agenda breder ingang te doen vinden. Met Cagliostro (1934) zou hij later 

zelfs een heus experimenteel filmscript afleveren.13 

                                                 
12 In hun inleiding tot Friedrich Kittlers boek Gramophone, Film, Typewriter stellen Winthrop-Young en Wutz 

terecht vast: "For sights, sounds, and other data outside the traditional purview of language to be recorded, they 

had to be squeezed through the symbolic bottleneck of letters, and to be processed in meaningful ways they had 

to rely on the eyes and ears of hermeneutically conditioned readers. (...) With the advent of phonography and 

film, however, sounds and pictures were given their own, far more appropriate channels, resulting in a 

differentiation of data streams and the virtual abolition of the Gutenberg Galaxy." (Kittler, 1999: xxiv). 

 



 Het geloof in universaliteit waartoe de film Huidobro inspireerde, zou niettemin in 

botsing komen met de feitelijke historische omstandigheden. Dit gebeurde met name toen hij 

zijn poëtische beelden daadwerkelijk trachtte te vertalen en plots niet met cinematografie, 

maar met ondoorzichtige, cultureel beladen woorden in een zeer specifieke, duistere context 

bleek te werken. 

 

III. Boven op de Eiffeltoren: vertalen in historisch perspectief 
 

Idealiter zouden de verdeelde bouwers van Babel herenigd kunnen worden in hun 

gezamenlijke aanschouwing van alternatieve werkelijkheden, vervat in de poëtische beelden 

die de creationistische dichter hen voortovert. Ongeacht de taal zou de particuliere en 

transgressieve visie van deze beelden voor elke lezer onmiddellijk zichtbaar worden. 

Huidobro geeft zelf het voorbeeld van een regel uit Poemas Árticos:  

 

 De este modo, si digo en francés: 'La nuit vient des yeux d'autrui' o si digo en español: 

 'La noche viene de los ojos ajenos' o en inglés: 'Night comes from others eyes [sic]' el 

 efecto es siempre el mismo y los detalles lingüísticos secundarios. (1976: 1:735)  

 

Het talige aspect, dat hier enkel van secundair belang heet te zijn, zou dus niet kunnen 

verhinderen dat dit dichterlijke inzicht op dezelfde manier oplicht in de hoofden van alle 

Frans-, Spaans- en Engelstalige lezers. Het gekozen vers is veelbetekenend in dit verband: 

terwijl de nacht in andermans ogen huist, ontsteken de visionaire woorden van de spreker of 

de dichter-ingenieur juist een niet te dimmen licht. Maar deze droom van een universeel 

zichtbare betekenis maakt Huidobro blind voor de taaldetails die wel degelijk zijn beelden 

overschaduwen. Alleen al oppervlakkig beschouwd, vertoont de Engelse variant twee 

slordigheden, het ontbreken van het lidwoord bij 'night' en de foute genitief van 'others', die de 

zin vertroebelen en de onmacht van de dichter over betekenaren demonstreren. Het blijkt een 

voorteken van een crisis die, zoals we in deze slotparagraaf zullen zien, zich in Altazor (1931) 

zal voordoen, waarbij fundamentele vragen over zichtbaarheid onlosmakelijk verknoopt 

blijken te zijn met die over vertaalbaarheid. 

 Zover was het evenwel nog niet. Het laatste gedicht dat Huidobro in 1916, kort voor 

zijn vertrek naar Europa publiceerde, betrof een filmervaring die kennelijk veel indruk op 

hem had gemaakt. Een jaar later zou hij het zelfs in een Franse vertaling opnemen in Horizon 

Carré, de bundel waarmee hij zich aan de Europese avant-garde presenteerde. Omdat 

Huidobro zijn ideeën over universaliteit ontleende aan de uitvinding van de gebroeders 

Lumière, lijkt het zinvol te beginnen met een vergelijking van beide gedichten. Hier is alvast 

het Spaanse origineel, het slotgedicht uit El espejo de agua: 

 

 EL AÑO NUEVO 

 

El sueño de Jacob se ha realizado; 

 Un ojo se abre frente al espejo 

 Y las gentes que bajan a la tela 

 Arrojaron su carne como un abrigo viejo. 

 

 La película mil novecientos dieciséis 

                                                                                                                                                         
13 Dit scenario, dat Huidobro al eind jaren '20 schreef, werd in de VS nog bekroond. Hollywood zag er echter 

geen brood meer in, omdat het voor de stomme film bestemd was en de overstap naar de geluidsfilm net was 

gemaakt. Het script werd nooit meer verfilmd, maar verscheen in romanvorm in 1934. Voor een kritische 

bespreking hiervan, vgl. Fobes, 2010.  



 Sale de una caja. 

 

 La guerra europea. 

 

 Llueve sobre los espectadores 

 Y hay un ruido de temblores. 

 

 Hace frío. 

 

 Detrás de la sala 

 Un viejo ha rodado al vacío. 

 (2003: 403) 

 

Naar we mogen aannemen, refereert dit gedicht aan een journaal over de Eerste Wereldoorlog 

die op dat ogenblik in volle gang was. Een oorlog op dergelijke schaal – maar liefst 35 landen 

namen actief deel aan de vijandelijkheden - kon ook niet onopgemerkt voorbijgaan. Zelfs in 

ver van het front verwijderde streken als Chili bleven de politieke, economische en 

psychologische gevolgen goed voelbaar. Dit had ook alles te maken met de reeds genoemde 

mediatisering. Ofschoon de abrupte overgangen tussen de strofes, de perspectiefwisselingen 

en karakteristieke geconstrueerdheid van de poëtische beelden – met name in de eerste en 

laatste strofe – een coherente interpretatie bemoeilijken, lijkt het erop dat in het 

middengedeelte – strofe drie tot vijf – de gevoelens van afgrijzen worden geëvoceerd die de 

kijkers bevangen bij het zien van de oorlogsberichten. Kortstondig menen ze dat de regen en 

de kou van de West-Europese loopgraven ook hen teisteren. Erg realistisch waren die 

opnames overigens nog niet; dit was behalve aan de primitieve filmapparatuur ook te wijten 

aan het feit dat cameralui onder geen beding tot de voorste linies konden doordringen, zodat 

aanvalstaferelen achteraf in scène dienden te worden gezet (Audoin-Rouzeau & Becker, 2000: 

126). Niettemin stellen de Franse historici Stéphane Audoin-Rouzeau en Annette Becker 

(ibid.), naar aanleiding van de documentaire La bataille de la Somme die in 1916 door 

miljoenen mensen over de hele wereld werd bekeken, vast dat: "Il [Le film] présentait surtout, 

sous une forme brutale, certaines réalités du champ de bataille (.) Les civils crurent percevoir 

enfin, et pour la première fois eux aussi, les souffrances combattantes." Ook de dichter schijnt 

dit te geloven, want het is waarschijnlijk de aanblik van de gevechten die hem het oog naar 

binnen doet wenden, waardoor het filmdoek verandert in het projectiescherm voor een 

alternatieve werkelijkheid. Het roept het apocalyptische visioen in hem wakker waarmee het 

gedicht opent. Doden, mensen die hun vlees hebben uitgetrokken als oude jassen, dalen neer 

op aarde. Deze uitsluitend neerwaartse tocht suggereert dat hen geen hoop op hemelse 

verlossing rest, hetgeen bevestigd wordt door een oude man die in de leegte tuimelt. Maar een 

Apocalyps kondigt tevens een nieuwe tijd aan. Is dit het nieuwe jaar uit de titel? Blikt de 

dichter hier vooruit naar de toekomstige maatschappij en cultuur die na de oorlog zullen 

ontstaan en in de opbouw waarvan hij als visionair dichter-ingenieur een prominente rol wil 

gaan spelen? 

 Deze oorlogsfilm had klaarblijkelijk zijn universalistische belofte naar behoren 

ingelost en een Chileens publiek door zijn directheid doen rillen van ontzetting, maar bleef 

ook een buffer tussen de kijkers en de feitelijke strijd. Gezien het adjectief 'europea' dat het 

conflict hier meekrijgt, en de typografische gelijkheid tussen alle strofes, gaat Keith Ellis 

(1999: 335) zelfs zover te stellen dat dit gedicht eerder de dood dan de oorlog thematiseert. 

De film kon Huidobro er in elk geval niet voor behoeden dat hij, eenmaal in Parijs, danig 

schrok van de realiteit. Opeens kwam de oorlog veel dichterbij en bleef tegelijk verder af dan 

ooit, blijkens onder meer de Franse vertaling van "El año nuevo" uit Horizon Carré: 



     

 NOUVEL AN 

 

 L'échelle de Jacob 

 n'était pas un rêve 

 

 Un oeil s'ouvre devant la glace 

 Et les gens qui descendent 

 sur l'écran 

 Ont déposé leur chair 

 comme un vieux pardessus 

 

 LE FILM 1916 

 

 SORT D'UNE BOÎTE   GUERRE (diagonaal) 

 

 La pluie tombe devant les spectateurs 

 

 Derrière la salle 

 

 UN VIEILLARD A ROULÉ DANS LE VIDE 

 (2003: 437) 

 

Enerzijds is de oorlog veel zichtbaarder aanwezig in dit gedicht. Dit komt voornamelijk door 

de kapitalen die de filmepisode accentueren, en de opvallende diagonale positie van het 

woord 'GUERRE'. Het afstandelijke 'europea' is logischerwijs verdwenen, daar ook voor wie 

zelf niet in de modder lag de barbaarsheden dagelijks waarneembaar bleven, bijvoorbeeld in 

de troepen verminkte soldaten op het Gare du Nord of de nachtelijke bombardementen door 

Duitse zeppelins waarover Huidobro zou schrijven in Poemas Árticos (1918). De Franse 

betekenaar 'guerre' was op dat ogenblik veel zwaarder geconnoteerd dan het Spaanse 

equivalent: een vies uitgekauwd woord dat men na drie jaar en miljoenen slachtoffers beu was 

te gebruiken. Bovendien geldt voor het volledige gedicht dat, meer dan in "El año nuevo", de 

directe visualiteit met allerlei middelen gestimuleerd wordt, en dit is niet alleen het gevolg 

van de experimentele typografie en de weggevallen interpunctie maar ook van de feitelijke 

vertaling. Zo oogt het apocalyptische openingsbeeld hier concreter, doordat het Frans aan het 

vrij abstracte "El sueño de Jacob se ha realizado" expliciet de ladder heeft toegevoegd 

waarlangs de doden neerdalen.  

 Daar staat tegenover dat de oorlog, anderzijds, onbereikbaarder aandoet dan voorheen. 

Suggereerde het Spaanse "Hace frío." nog dat de spreker zelf de koude gewaarwerd die de 

film op de kijkers overbracht, nu is met het schrappen van het vers ook dit gevoel van 

empathie verdwenen. De regen die eerst nog "sobre los espectadores" viel, valt thans "devant 

les spectateurs", aldus mogelijk een regengordijn vormend dat de reeds gemediatiseerde 

gebeurtenissen nog verder aan het oog onttrekt. Maar wat ziet dat oog dan wel nog van de 

buitenwereld? Gelet op al de genoemde wijzigingen in de Franse tekst klinkt het vers "Un oeil 

s'ouvre devant la glace" ineens veel wranger, ironischer, claustrofobisch haast. Het 

filmscherm lijkt even louter een spiegel. In hoeverre dreigt de visionaire dichter-ingenieur zelf 

niet de gevangene te worden van zijn eigen talige projecties, zijn cinematografische doos vol 

woorden, de vierkante horizon van het blad papier? De typografie mag dan wel directe 

visualisatie bevorderen, zij verhoogt tevens de zelfbeslotenheid van het gedicht. Ontkomt het 



ooit nog aan de zelfgekozen begrenzingen van de autoreferentialiteit, zonder opnieuw te 

vervallen in de klassieke mimesis? 

 Zodoende legt "NOUVEL AN" het intrinsieke gevaar bloot van het creationistische 

streven naar visuele directheid, vernieuwing en transgressie in poëzie, namelijk: solipsisme. 

Een getroubleerde relatie met de buitenwereld vormde, zoals wel vaker in het modernisme, de 

keerzijde van Huidobro's overtrokken autonomieclaims en zoektocht naar alternatieve 

werkelijkheden. Dat we deze 'zwakte' via een comparatieve analyse van vertalingen kunnen 

lokaliseren is geen toeval, aangezien de dichter zelf pas de onmacht van zijn esthetica 

ontdekte nadat hij zich in Parijs had gevestigd. Allereerst ervoer hij hier langdurige 

machteloosheid ten aanzien van de anonnieme brutaliteit van de oorlog. Zoals Ellis (1999) 

heeft aangetoond zou het conflict als terugkerend fantoombeeld tot de vroege jaren dertig 

steeds opnieuw opduiken in zijn werk, waarbij het lyrische subject telkenmale slechts een 

hulpeloze toeschouwer is. Zelfs wanneer in Hallali. Poème de guerre (1918) de nakende 

wapenstilstand ter sprake komt, lezen we hoe "Tout en haut de la Tour Eiffel", neerkijkend op 

de feestende menigte in de straten, "J'allume mon cigare / Pour les astres en danger" 

(Huidobro, 2003: 608). Hoog op de Eiffeltoren voelt de dichter zich een buitenstaander, een 

onwereldse dromer, wiens brandende sigaar – het lichtpuntje van de poëzie – niemand vanaf 

de straat zal opmerken. Maar in de tweede plaats spreekt hier ook een weifelende vreemdeling 

die de Franse taal en cultuur nog meester moet worden, een 'toerist' op de belangrijkste 

trekpleister van de Lichtstad. Hij dichtte weliswaar al in het Frans en had de gedichten uit 

Horizon carré zelf uit het Spaans vertaald, maar had daarvoor wel de hulp van de reeds lang 

in de stad woonachtige schilder Juan Gris moeten inroepen. Bovendien is uit "NOUVEL AN" 

gebleken dat elk gedicht, afhankelijk van de specifieke context, herschapen diende te worden 

en de uitwerking ervan derhalve aan de controle van de maker ontsnapte. Wat had dit gedicht 

überhaupt nog toe te voegen aan de schier eindeloze stroom oorlogslyriek die in Frankrijk, 

anders dan in het afgelegen Chili, dag in dag uit werd geproduceerd (Buelens, 2008)? 

 Deze twee ervaringen van onmacht, ten opzichte van de oorlog en een vreemde taal, 

zorgden ervoor dat Huidobro zijn droom van een alternatieve poëtische wereld geleidelijk aan 

bij moest stellen. De dichter-ingenieur constateerde dat, ondanks zijn alziende blik en ver 

gevorderde cinematografische technieken, de beelden onberekenbaar bleven: of ze verstarden 

tot een formeel vernieuwend maar benauwend spiegelpaleis, of ze dienden zich voortdurend 

aan te passen aan een veranderlijk historisch en cultureel kader. Significant genoeg verruilde 

de dichter de mythologische toren van Babel, buiten ruimte en tijd, voor het concrete 

uitkijkpunt van de Eiffeltoren: weliswaar ook een knap staaltje van ingenieurskunst en geloof 

in de maakbaarheid van de wereld, maar tegelijk stevig verankerd in de geschiedenis, want 

gebouwd met het smerige geld van het Panamakanaal en als telegraafmast gebruikt voor 

militaire communicatie tijdens WO I.14 Universeel vertaalbare beelden zou dit niet meer 

opleveren, ook al wilde Huidobro dat wel nog eens in manifesten beweren.  

 In zijn poëzie ging hij door met deze creationistische zelfkritiek. Met name in Altazor 

(1931) trok hij de ultieme consequentie door de obsessie voor fixeerbare beelden en 

visualiseerbare betekenissen op te geven ten voordele van de sonore, somatische gelaagdheid 

van de betekenaar.15 Omlaag suizend aan een parachute ziet het lyrisch subject de recente 

gebeurtenissen op het wereldtoneel als in een film aan zich voorbijtrekken evenals alle 

                                                 
14 Eiffel bekostigde zijn megalomane toren met de frauduleuze winsten die hij had opgestreken bij het realiseren 

van het Panamakanaal. De veroordeling die erop volgde, betekende het einde van de carrière van de grote 

ingenieur, zie Grigsby, 2003. 
15 Volgens Martin Jay (1993: 199) leverde Bergson reeds verregaande kritiek op het controlerende, stabiliserende 

karakter van het visuele denken, toen deze ervoor pleitte om door een snelle opeenvolging van beelden in teksten 

die zogenaamde stabiliteit te ondergraven. Als dat zo is, ging Huidobro nog een stapje verder door de visualiteit 

in Altazor tijdelijk helemaal te elimineren. 



mogelijke poëtische beelden - de creationistische incluis -, totdat de spreker uitroept: "Basta 

señora poesía bambina (...) / Basta señora arpa de las bellas imágenes / De los furtivos conos 

iluminados / Otra cosa otra cosa buscamos" (2003: 766). In plaats daarvan wil hij een taal die 

schuddebuikt van de lach, wat ook doorklinkt in de /g/- en /k/-klanken van deze verzen: "Hay 

que resucitar las lenguas / Con sonoras risas / Con vagones de carcajadas / Con cortacircuitos 

en las frases / Y cataclismos en la gramática / Levántate y anda / Estira las piernas anquilosis 

salta / Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío" (ibid.: 769). Het luidt een radicaal 

taalspel in waarin achtereenvolgens syntactische, syntagmatische en lexicale regels worden 

doorrbroken, en er uiteindelijk nog slechts een onbegrijpelijk lied van klanken rest: "Ai aia aia 

/ ia ia ia aia ui / Tralalí" (ibid.: 807). Daarmee is niet gezegd dat Altazor onvertaalbaar is, 

maar Huidobro heeft er zich zelf nooit aan gewaagd. Ofschoon hij de tekst omstreeks 1919 in 

het Frans vermoedelijk begon te schrijven, keerde hij om dit radicale taalspel te volvoeren 

terug naar het Spaans, waarin het werk ten slotte ook zou worden voltooid en gepubliceerd. 

En hoe had het ook anders gekund voor een tekst, die de concepten van onze innerlijke 

cinematograaf wil vernietigen teneinde de intieme taal van het onstabiele, vallende lichaam te 

laten horen: hoe woorden pijn doen, schuren, scheuren, brallen, breken, barsten en eens heel 

even niet kijken.                

 

Conclusie 

 

Uit deze casestudy van Vicente Huidobro's creationisme is naar voren gekomen dat de door 

hem gekoesterde droom van universele vertaalbaarheid nauw verbonden was met die van 

algehele zichtbaarheid. Het betrof hier de theorie van een visionaire dichter-ingenieur die voor 

de aanschouwing van alternatieve werkelijkheden, in tegenstelling tot de romantische ziener 

van Emerson geen inspiratie van hogerhand ontving, maar uitsluitend een beroep kon doen op 

woorden. Dit was mogelijk doordat Huidobro er, in navolging van Bergson en geïnspireerd 

door de film, van uitging dat het menselijke denken visueel van aard is. Met onze innerlijke 

cinematograaf projecteren we visuele en conceptuele beelden op de ongrijpbare 

werkelijkheid. Door direct aanschouwbare, vernieuwende en transgressieve poëtische beelden 

te maken hoopte Huidobro de traditionele kijk van de lezer op de wereld dan ook te 

ontregelen. Vanwege hun visueel-conceptuele karakter geloofde hij dat deze beelden 

eenvoudig vertaalbaar zouden zijn, maar eenmaal geconfronteerd met de oorlogsrealiteit en 

een vreemde cultuur in Frankrijk kwam hij er spoedig achter dat woorden enkel functioneren 

binnen een netwerk van connotaties, lichamelijke sensaties, persoonlijke en nationale 

verhalen. 

 Zoals Bergson zei werkt het zien vaak controlerend: het herleidt de waargenomen 

wereld tot een stabiel, begrensd object. Het is ook deze dominerende blik die Huidobro ten 

aanzien van woorden wil laten gelden, door ze gelijk te stellen aan een universeel en dus 

vertaalbaar concept. Maar evenals visuele objecten bleken ook woorden minder 

controleerbaar en transparant dan verhoopt. De blik en de woorden van de creationistische 

dichter-ingenieur raakten vertroebeld door het opwaaiende stof van de geschiedenis. Of het nu 

om dichten of vertalen ging, iedere context noodzaakte voortaan tot het kiezen van een 

specifiek perspectief, het beklimmen van een lokale toren. Was de vertaler in Huidobro's 

universalisme nog de ondergeschikte van de dichter die slechts diens denkbeelden moest 

overbrengen, nu werd hij zijn gelijke, want elk gedicht – origineel of vertaald – diende 

blijkbaar gecreëerd te worden.  
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